日本JR南武線的昔日風華
因為所服務的公司，在日本東京神奈川縣的川崎市設立一研究所，因此這一年來每個月都會出差到日本一趟。由川崎到立川的JR南武線，就是我必搭的鐵道。
不論一天中的哪一個時段，南武線的人潮總是熙熙攘攘絡繹不絕，有次在上班尖峰期，我在南武線的平交道上，兩邊的電車你來我往地，足足就等了十多分鐘，平交道的閘門才打開。
有回我跟一位東京工業大學的教授（東工大因為併了醫學院，改名為東京科學大學）聊到這個現象，他跟我說南武線過往是日本半導體的重要聚落。我才想起在二十多年前，曾經拜訪過NEC半導體事業的總部，就是在南武線上。
的確，後來查了資料，不僅是NEC，富士通（Fujitsu）、東芝（Toshiba）也都在南武線上設立半導體研發及生產的基地。昔日日本半導體的五強，就剩下三菱（Mitsubishi）及日立（Hitachi）沒在南武線上設廠。再加上其他的科技類產業，難怪南武線被當地政府稱為High Tech Line。
就連1950年代末期，Sony研究員江崎玲於奈（Leo Esaki）博士發現半導體的量子穿隧效應（tunneling effect）的研究室，坐落於東京的品川地區，離南武線也沒多遠的距離。江崎博士因為這個發現而得到1973年諾貝爾物理獎，諾貝爾委員會稱其的發現與發明為第一個量子電子元件。
眾所周知全球第一個使用電晶體的收音機是出自於Sony，Sony在1953年取得貝爾實驗室（Bell Lab)電晶體的授權，1955年就推出這款電晶體收音機。當時電晶體使用的是鍺（Ge）元素的半導體，而不是現在大家所熟悉的矽（Si）半導體。然而開發的初期為了增加電晶體的訊號放大能力，通常都會增加雜質參雜的濃度，而導致電晶體的良率不佳，江崎博士授命解決這個問題。他的發現是來自於不良品的特異現象，並且用量子力學來解釋這個現象，之後並利用這個現象設計出隧道二極體（Tunnel diode）或稱為Esaki diode（江崎二極體）的電子元件，應用於相關電子電路的產品開發。相信絕大部分的人在產線上作不良品的分析，很少會仔細地探討其異於平常的特性，而從中得到巨大的發現。
話題回到南武線上，日本半導體的五強在全盛時期，曾佔DRAM市場的80%。曾經市佔第一的英特爾（Intel），被迫於1985放棄DRAM市場，轉進到CPU領域。我曾在1987年參加IEDM的年會，在DRAM的論文報告中清一色全是日本公司在主導。
日本半導體產業由極勝而衰，美國在政策上的掣肘發生極大的作用。美國絕不願意看到盟國，有一個重要且強大產業發生，威脅到其生存。因此大家所熟知的廣場協議、進出口稅及的配額、反傾銷、反托拉斯等多項顢頇措施就應運而生，最後就是扶植南韓成為日本半導體的競爭對手，這些林林總總現在也不就正發生在我們的身上。當然日本在產業發展的過程中，錯失PC及數位時代的來臨，也是半導體產業由盛而衰的重要因數。
JR南武線的人潮依然熙熙攘攘，只不過由先前的半導體從業人員，轉換為大都會區的上班族及通勤的學生。依舊的電車，依舊的鐵道，看盡日本半導體產業的滄桑史。
